<menuitem id="1jt9h"><object id="1jt9h"><wbr id="1jt9h"></wbr></object></menuitem>

    <div id="1jt9h"><tr id="1jt9h"><object id="1jt9h"></object></tr></div>
    <em id="1jt9h"><tr id="1jt9h"></tr></em>

    <dl id="1jt9h"></dl>

    <em id="1jt9h"><ins id="1jt9h"></ins></em><div id="1jt9h"><tr id="1jt9h"></tr></div>

    <em id="1jt9h"></em>

    <dl id="1jt9h"></dl>
    <sup id="1jt9h"></sup>
    <div id="1jt9h"></div>

    <dl id="1jt9h"></dl>

    <div id="1jt9h"><ol id="1jt9h"><object id="1jt9h"></object></ol></div>
    時間中的回憶:坐擁書城的季羨林
    2018-10-23 09:32:01 來源: 新華網 編輯: 廖丹

     ? 原標題:時間中的回憶:坐擁書城的季羨林

      上

      立秋那日,夏還非常熱烈著,蟬鳴悠揚。道路蜿蜒的深處,是朗潤園。竹林掩映之中,走下從涼臺推門而出的季羨林先生。昨天,是他82歲的生日。

      在季先生指引下,走進他的家。過道里,滿滿的,是書櫥。書櫥上,滿滿的,是書。走進房間,是更多的書櫥,以及書。大凡讀書人都會艷羨這豐富的收藏的,而這感嘆也使這位愛書長者高興起來,他要引來訪者,去參觀他的書房和他的書。幾乎所有的屋子,都井然有序地放滿了書。其中有他留德十年帶回的外文版圖書,還有以相當便宜的價格購齊的大套《大藏經》……

      季先生非常“奢侈”,因為他有三個書房。這是他三個讀書、寫作的地方。他喜歡采取“打一槍,換一個地方”的戰術。在一張書桌上,寫一個專題的文字。因為資料書及稿子等攤子鋪得很大,所以,一旦寫累,則空手轉移到另一個書房,繼續寫作,或讀書,只是換了主題。

      其中一個書房,是用涼臺改裝的,四個簡易木質書架,疊羅漢般地矗著。書們便有驚無險地擁擠在其中。訪者隔著書桌,與季先生相向而坐。不僅書桌上有書,而且上、下、左、右,全是書。因此,說季先生坐擁書城,揮筆如劍,絕是不為過的。

      在這里,特殊的書香和主人所營造的文化氛圍,使無數訪者留連忘返,靈魂,在這里可以得到平和的寧靜。

      季先生每日凌晨四點即起身工作,那盞竹林后的燈光,應算是朗潤園,乃至整個燕園的最早的燈光吧?這是他多年的習慣了。俟清晨八時,他便像上班一樣,走出家門,穿過未名湖,步行到大圖書館去看書。早兩年,他是以騎車代步的,但近來,由于家人“嚴令禁止”,他便也“少數服從多數”,安步當車起來。季先生自稱沒有體育鍛煉的愛好,“這就是鍛煉!”他認真地說。在圖書館看兩小時書后,他便循來路走回家中。

      他最近的大動作是從文化交流的角度,撰寫一部《糖史》,打算寫四十萬字的這部巨著,已寫就十多萬字了。

      季先生愛貓,是出名的。兩年前造訪季府時,嘗見兩只波斯大貓。此次去,季先生告知,其中一只竟于數月前被人竊走。剩下的那一只,叫“咪咪”,給工作之余的季先生,帶來了些許歡樂。“咪咪”已五歲了,季先生風趣地說,已是“貓到中年”。

      季先生雖然是功成名就的大學者,但他坐擁書城,卻不甘心把朗潤園當作世外桃源,他的憂國憂民之心依然如故,每每讓年輕一些或更多的客人怦然心動。

      立秋那日,他與訪者又談起敏感而又不可回避的話題,季先生陳詞慷慨,一席話剛落,窗外,竟響起了雷聲。

      在季先生的家門口,與他握別。面前是一片細致的湖,正對著樓門,長著一片荷花。荷葉已綠到極處,而花,尚含蕊待放。

      “那是我們種的。”季先生說。

      “怎么種的?”訪者問。

      “撒下一把種子。”他做了個撒種的動作:“三年了,就長成現在這個樣子了。”

      此時,雨,已開始下了,寥寥落落的。

      “我喜歡雨!”他說:“今年雨少呵。”

      剎那間,從一個嚴謹嚴肅的大學者季羨林身上,看見了抒情的散文家季羨林的形象。他們是那么奇妙又和諧地統一在了一起。

      他的那本散文選,厚厚,重重,承蒙相贈,正在訪者的行囊中,上面的作者簽名,形拙而有妙趣。

      樓門的兩邊,均是季先生的家。一側是臥室,放著二十四史,掛著齊白石的畫,當然,還有他的書桌,他的紙和筆;另一側是他用涼臺改裝的那個書房。

      雨,打在竹林的葉子和窗玻璃上,聲音先是碎碎的,繼而連成一片。季先生穿著黑綢布衫,站在門洞,像一本厚重的書,默默觀雨。

      下

      季羨林先生在1933年6月6日日記中寫:“晚飯后,到朗潤園一游,風景深幽。”彼時的他,22歲,在清華園已生活了兩年多。因此,無法印證此是否是他與朗潤園的第一次親近。出清華西門,如果沒有圍墻,斜對角就是朗潤園。1980年,季先生在散文集《朗潤集》自序中說:“我在北京大學朗潤園已經住了將近二十年,這是明清名園之一,水木明瑟,曲徑通幽,綠樹蓊郁,紅荷映日,好像同《紅樓夢》還有過一些什么關系。我很喜歡這個地方,也喜歡‘朗潤’這個名字。”

      季先生是朗潤園中人,我在朗潤園中拜訪過他。印象最深的,自然是第一次,那是1991年6月19日。那天,我和他在他家一樓的陽臺上合了影。看著這張距今已經27年的舊照片,有不勝訝異和惶恐之感,也讓我頓時理解了“光陰似箭”、“白駒過隙”這樣的成語。這張照片于我,還有另一個意義,因為,攝影者是我1983年相識于學院路41號的老友唐師曾。大致計算了一下時間,大約正好是他從海灣戰爭歸來,復又去新華社開羅分社任職前的期間。

      那天去季先生家里,唐師曾至少用了兩臺相機,分別用了黑白和彩色兩種膠卷。彩色照片我還保留了幾張,地點是在季先生家的客廳。我和季先生相對坐在一張方桌前,至于聊了些什么,早已漫漶不清。但當年的照片保留了一些細節,現在看來頗有些意思的,是屋內的環境:季先生身后,有一臺14寸(不知是彩色抑或黑白)的電視機,罩著絳紅色絨布套。墻上除掛著有風景的月歷外,還有一個必須每天翻閱或撕開的日歷。季家的日歷,從照片可以看到,是向上翻閱并用夾子仔細夾起的。日歷的底板,是一個美女……桌子上,有白瓷的茶壺,還有貌似盛放調味品的瓶子。這里,應該是季先生家的客廳兼餐廳。

      還記得一個細節,我們正在聊著的時候,一只碩大的白貓忽然跳上了桌子,就在季先生站起安撫白貓的一霎,唐師曾用黑白膠卷那個相機抓拍到了那一個瞬間。后來,老唐把這張照片戲稱為:貓爭人權。

      快離開的時候,我和季先生在客廳外的陽臺上,以比較流行和正式的方式合了影。我應該給老唐在同樣地方也按下了快門。通過這張1991年6月與季先生的合影可以看到,季先生住在一樓,陽臺外是一片蔥翠的小竹林。我腰間的BP傳呼機看上去很搶眼、突兀,且有喜感。如今,這種俗稱BP機的傳呼機早已絕跡,但在當時,卻是即時通訊的利器。我還記得我的號碼是126—53630。老唐的呼機號碼,我也記得:126—5566。

      季先生出生于1911年8月6日,1993年他82歲整,按中國人算法也可算83歲。《坐擁書城的季羨林》一文寫于1993年8月8日,從文章上看,我是8月7日去拜訪的季先生。我找出了當年季先生所贈、我文中所寫的“厚厚,重重”的那本書,我講的“厚、重”自然有雙重含義,物理上的厚重,也的確,那本書有556頁。那是一本《季羨林散文集》,北京大學出版社1986年12月初版,印數3550冊。季先生在扉頁留下了鋼筆簽名,時間正是1993年8月7日。這應該是我再一次去拜謁季先生。

      季羨林先生的學問在當時的我來看,幾乎是高山仰止,比如他說當時正在寫的《糖史》,按今天的流行語來說,十分的“高、大、上”。我記得還問過他為什么要寫《糖史》以及怎么寫的問題。季先生的回答,可惜我早已記不清。如今,《糖史》業已出版,非常慚愧至今尚未一讀。我想,我當年問的問題應該在那本書里會找到答案。

      回想當年的季先生,馬上就清晰浮現的,是記得他衣著非常樸素,似乎幾次見他穿的不是襯衫就是藍色的中山裝。說話慢條斯理,有較重的山東口音。能讓他興奮和自豪的,似乎就是那一屋子、一屋子的書。第一次去,他還為書的無處擺放而煩惱,第二次去的時候,北大已經給他增配了一套房子,就在原先住房的對門,專門用以放書,對這一點,他是很感念的,因為在上世紀九十年代早期,房子是多么稀缺的資源!

      因為增配了一套房子,家中的布局也就有了變化。季先生帶我在他家參觀,記得他夫人當時有病坐在床上。再就是,他指著墻上的齊白石畫給我們看,告訴我購于五十年代的初期。我問價格,他的回答讓我驚呆了。按今天看,畫價便宜到令人咋舌。依稀記得,季先生告訴我當時是通過朋友去買的,買了兩張,仿佛還買二贈一了……

      2004年夏天,我第一次去德國,以馬丁·路德大學所在的城市哈勒為原點,每天往不同方向的城鎮坐火車隨意轉悠。某一天黃昏,從某個城市回哈勒,要在愛森納赫轉車,不知什么緣故,卻坐上了去另一個方向的火車。當火車在終點停下,是個完全陌生的城市,我定睛一看,原來是哥廷根!呀,我第一反應是,這是季羨林先生曾經留學生活過十年的城市啊……

      相關閱讀

      春滿燕園

      燕園花事漸衰。桃花、杏花早已開謝。一度繁花滿枝的榆葉梅現在已經長出了綠油油的葉子。連幾天前還開得像一團錦繡一樣的西府海棠,也已落英繽紛、殘紅滿地了。丁香雖然還在盛開,燦爛滿園,香飄十里;但已顯出疲憊的樣子。北京的春天本來就是短的,“雨橫風狂三月暮,門掩黃昏,無計留春住。”看來春天就要歸去了。

      但是人們心頭的春天卻方在繁榮滋長。這個春天,同在大自然里一樣,也是萬紫千紅、風光旖旎的。但它卻比大自然里的春天更美、更可愛、更真實、更持久。鄭板橋有兩句詩:“閉門只是栽蘭竹,留得春光過四時。”我們不栽蘭,不種竹,我們就把春天栽種在心中,它不但能過今年的四時,而且能過明年、后年、不知道多少年的四時,它要常駐在我們心中,成為永恒的春天了。

      昨天晚上,我走過校園,四周一片寂靜,只有遠處的蛙鳴劃破深夜的沉寂,黑暗仿佛凝結了起來,能摸得著,捉得住。我走著走著,驀地看到遠處有了燈光,是從一些宿舍的窗子里流出來的。我心里一愣,我的眼仿佛有了佛經上叫做天眼通的那種神力,透過墻壁,就看了進去。我看到一位年老的教師在那里伏案苦讀。他仿佛正在寫文章,想把幾十年的研究心得寫下來,豐富我們文化知識的寶庫。他又仿佛是在備課,想把第二天要講的東西整理得更深刻、更生動,讓青年學生獲得更多的滋養。他也可能是在看青年教師的論文,想給他們提些意見,共同切磋琢磨。他時而低頭沉思,時而抬頭微笑。對他說來,這時候,除了他自己和眼前的工作以外,宇宙萬物都似乎不再存在。他完完全全陶醉于自己的工作中了。 (節選自《季羨林散文集》)

    东施效颦的意思
    <menuitem id="1jt9h"><object id="1jt9h"><wbr id="1jt9h"></wbr></object></menuitem>

      <div id="1jt9h"><tr id="1jt9h"><object id="1jt9h"></object></tr></div>
      <em id="1jt9h"><tr id="1jt9h"></tr></em>

      <dl id="1jt9h"></dl>

      <em id="1jt9h"><ins id="1jt9h"></ins></em><div id="1jt9h"><tr id="1jt9h"></tr></div>

      <em id="1jt9h"></em>

      <dl id="1jt9h"></dl>
      <sup id="1jt9h"></sup>
      <div id="1jt9h"></div>

      <dl id="1jt9h"></dl>

      <div id="1jt9h"><ol id="1jt9h"><object id="1jt9h"></object></ol></div>
      <menuitem id="1jt9h"><object id="1jt9h"><wbr id="1jt9h"></wbr></object></menuitem>

        <div id="1jt9h"><tr id="1jt9h"><object id="1jt9h"></object></tr></div>
        <em id="1jt9h"><tr id="1jt9h"></tr></em>

        <dl id="1jt9h"></dl>

        <em id="1jt9h"><ins id="1jt9h"></ins></em><div id="1jt9h"><tr id="1jt9h"></tr></div>

        <em id="1jt9h"></em>

        <dl id="1jt9h"></dl>
        <sup id="1jt9h"></sup>
        <div id="1jt9h"></div>

        <dl id="1jt9h"></dl>

        <div id="1jt9h"><ol id="1jt9h"><object id="1jt9h"></object></ol></div>